Il Campo degli Armeni di Raffaele Carrieri Commento di Carlo Coppola

 


Amico, vecchio mio, era aprile
era la prima domenica d’aprile
e ulivi c’erano come a Betlemme.
Il gallo cantava nella vigna
e il cielo era un muro.
Come un muro era il cielo
sopra la mia vita: altro porto
non avevo che le tue braccia.
Rimani mi dicesti e io restai:
entrai nel tuo occhio
come foglia patita nel ruscello.

Datteri e latte mi porsero le vedove
le vergini lasciarono i telai
e intorno si misero a cantare.
Più fresche delle arpe eran le voci
e delicate più del rossignolo
che la solitudine consola.
La cenere mi tolsero dal cuore
e le radici dei veleni antichi
sciolsero il nodo dell’oblio.
Parole non udivo ma sospiri
di suoni: passavano carovane
nelle voci come fili nella cruna.

e bianco: non c’erano cavalli
né grano ma cespugli di spine
con bambine vestite di lino.
Prati verdi con vedove nere
I morti non si vedevano appesi
come grappoli al pergolato.
Ogni donna aveva il suo uomo
seduto sopra il cuore
come la rosa nel bicchiere.

La donna della giara faccia
bianca vide dentro l’acqua
e dal fondo si sentì chiamare.
Al Campo degli Armeni un pozzo
c’era un secchio e una corda.
Un pozzo c’era e un’acqua sola
ma ogni donna dentro vi scorgeva
volto diverso e diverso pallore
e lamento sentiva d’altra voce.

Silenzio dicesti buona gente:
questa è la storia del bianco
fantasma. Appeso alla corda
ritorna. Ogni giorno ogni sera
ritorna. Anche la notte ritorna.
Appeso alla corda col silenzio
ritorna. Come il vento alla luna
ritorna. Vena aperta sul collo
e foglia rossa sulla fronte.
Non svegliatelo buona gente:
lasciatelo dormire sull’acqua.

Tornarono le donne ai telai
a intrecciare lana con lana.
Come in sogno vedevo mani,
vedevo crisalidi di mani
e mani incompiute vagare.
Vedevo salire e scendere mani
e mani battere contro la lana.
Ad ogni trama, nodo dopo nodo
pettirosso diventava il cammello
e pesce di fiume la pecora.

Venne la sera e fuochi accesero
nel Campo: non c’erano più vedove
sul prato e deserti erano i telai
come battelli senza marinai.
Immobile era la corda il secchio
e l’acqua e voce non si udiva
in fondo al pozzo: alta luna,
quieta luna su l’acqua riposava.
Rimani mi dicesti e io restai.

Commento 
di Carlo Coppola

L’incontro tra Raffaele Carrieri e Hrand Nazariantz rappresenta uno dei momenti più lirici e densi di significato per la comprensione di quel fertile dialogo culturale intessutosi, nella prima metà del Novecento, tra la cultura italiana e la Diaspora armena giunta sulle coste pugliesi.

La poesia Campo degli Armeni – dedicata esplicitamente al poeta simbolo di quel rifugio barese che fu il villaggio di Nor Arax – non si limita a fotografare un luogo fisico, ma si fa elegia della memoria, trasfigurando la realtà cronachistica della profuganza in una dimensione mitica e quasi sacrale.

1. Il contesto storico-biografico: L’approdo a Nor Arax

Carrieri rievoca un incontro germinato nella reciproca intesa fra spiriti creativi: l'accoglienza offertagli da Nazariantz («Rimani, mi dicesti, ed io restai») diventa la porta d'accesso all'universo dolente ma straordinariamente vitale del villaggio artigiano fondato alle porte di Bari.

Il «Campo degli Armeni» non è solo il villaggio industriale di tessitori di tappeti, ma il luogo ideale in cui la tragedia del genocidio (Metz Yeghern) tenta la via della ricomposizione attraverso il gesto quotidiano del lavoro, della canti, della memoria ricamata o tessuta.

2. L'intreccio simbolico: La memoria e il lamento

La struttura lirica si muove lungo alcune direttrici simboliche di grande suggestione:

  • Il contrasto cromatico e l'iconografia sacra: Il «verde» e il «bianco» del campo si scontrano con le «vedove nere / Come madonne dei sette dolori». Carrieri legge la tragedia armena attraverso le lenti della pietà cristiana mediorientale e mediterranea.

  • La presenza degli assenti: I morti non appaiono visibilmente appesi («I morti non si vedevano appesi / Come grappoli al pergolato»), eppure la loro presenza è pervasiva. Ogni donna reca in sé il proprio uomo («seduto sopra il cuore / Come la rosa nel bicchiere»), evidenziando una dolorosa interiorizzazione del lutto.

  • Il pozzo e lo specchio: Il pozzo al centro del campo diviene l'asse cosmico del ricordo. L'acqua non restituisce un'unica immagine, ma «volto diverso e diverso pallore»: è il bacino collettivo della memoria del popolo disperso, dove l'eco del lamento s'intreccia al silenzio del fantasma che torna «appeso alla corda del silenzio».

3. La tessitura come atto di creazione e cura

Uno dei passaggi più alti della lirica risiede nel ritratto delle donne al telaio. Il lavoro della lana non è mero artigianato, ma vera e propria attività demiurgica e catartica:

  • Le «Crisalidi di mani» e le «mani incompiute» indicano la trasformazione del dolore in bellezza poetica e manufatta.

  • Nei nodi della trama avvengono metamorfosi quasi surrealiste: «Ad ogni trama, nodo dopo nodo / Pettirosso diventava il cammello / E pesce di fiume la pecora». La tessitura ricompone il mondo perduto, ripopolando di forme e colori l'orizzonte domestico della ricostruzione.

4. Conclusione: Il silenzio della luna

La composizione si chiude con il calare della sera e lo spegnersi dei rumori operosi. I telai rimasti vuoti diventano «battelli in alto mare / Come battelli senza marinai», evocazione potente del viaggio marittimo e dell'esilio che ha condotto i profughi alle sponde adriatiche.

Sull'acqua del pozzo, ormai placata, si posa la «quieta luna», e la poesia si sigilla nel medesimo verso di fedeltà e fratellanza che l'aveva aperta: «Rimani mi dicesti ed io restai». Un suggello che consegna la figura di Nazariantz e la comunità di Nor Arax non all'oblio della storia, ma alla permanenza eterna dell'arte.